O’Doherty, Brian (1976-1986, réédition 2012). L’espace de la galerie et son
idéologie. Zurich : JRP/Ringier. 208 pages.

Notes sur I'espace de la galerie (1976) est un essai publié dans un recueil de quatre essais
publiés entre 1976 et 1981 dans l'influent magazine Artforum : Notes sur I'espace de la
galerie (1976), L'CEil et le Spectateur (1976), Le contexte comme contenu (1976) et La
galerie comme geste (1981).

La présente fiche ce concentre sur le premier essai (pp. 33-57) qui est suffisamment dense
pour mériter une fiche & lui tout seul.

Brian O’Doherty est né en 1928 en Irlande ; il quitta son pays natal & 28 ans, ou il vit
aujourdhui encore, a New York. Il étudia la médecine & Cambridge (UK) puis a Harvard, une
voie qu'’il abandonna pour se consacrer a étude des arts visuels. Il fut tour a tour artiste,
notamment sous le pseudonyme Patrick Ireland, présentateur de télévision (émission

« Invitation to Art »), critique d’art au New York Times au début des années 1960 ; il fut en
charge du Visual Arts Program, grace auquel il organise des interventions dans l'espace
public et encouragea la multiplication d'espaces semi-indépendants, comme le 112 Greene
Street ou P.S.1 "qui permit a toute une génération d'artistes d'échapper tout a la fois a
I'emprise du marché de l'art et a celle du cube blanc" (p. 14). Il produisit, dans la droite lignée
d’'un Marcel Duchamp (dont il fit d’ailleurs le portrait), une des premiéres « expositions en
boite » au sein de la célébre revue Aspen, dont il réalisa le double numéro 5+6 en 1967,
mais c’est avant tout en tant qu’essayiste et critique qu’il doit sa répuration. Les quatre
essais réunis dans la publication le promurent sur la scéne internationale et lui assurerenet
une solide réputation, tant ils sont visionnaires et actuels en 2020 encore.

Brian O’Doherty concentre son étude sur un point fixe pour analyser I'art du XXéme siécle :
I'espace aux murs blancs de la galerie, le white cube. En effet, I'histoire du modernisme en
peinture est intimement liée a cet espace idiosyncratique ; il en est devenu l'un des
corolaires si puissants que le spectateur ne mesure pas toujours a quel point il transforme,
du moins conditionne, la perception qu’il a des ceuvres. Cette force de persuasion, cette
efficacité visuelle en a fait, selon l'auteur, I'archétype et un des lieux communs les plus
prégnants de I'art du XXéme siécle. Et comme tout lieu commun, il a ses avantages et ses
inconvénients, ses forces et ses faiblesses et mérite d’étre analysé.

Comme Marcel Duchamp I'a démontré avec ses ready-made, déplacer un objet dans un
espace de musée/galerie transforme le regard du spectateur, altére son jugement et, par-1a,
le statut de I'objet. Le white cube ne fonctionne pas difféeremment : au sein de cette tres
efficace « machine a voir», 'ceuvre se doit d’étre isolée au maximum de tout contexte
extérieur, trop banal et perturbant, a I'image d’une église qui sacralise les objets qu’elle
recéle. « Cet espace sans ombre, blanc, propre, artificiel » - on pourrait rajouter « vide » car
dénuée de meuble mis a part peut-étre une banqguette sobre et « silencieux » - est une
chambre dédiée spécifiguement a la contemplation, dévolue dans son entier a I'esthétique,
voire, selon l'auteur, a « technologie de I'esthétique » (p. 37).

La vertu de cet espace ? Prétendument neutre, il cherche a éliminer toutes les perturbations
du quotidien, il faciliterait et susciterait la réflexion, il mettrait en valeur non seulement
'ceuvre elle-méme, mais aussi la pensée et les idées véhiculées par celle-ci.

Cependant, a force de vouloir évacuer toute référence a la vie de tous les jours, il aurait
plusieurs défauts, selon l'auteur, liés a ses partis-pris excessifs : une propension au
fétichisme, voire a une certaine « morbidité », ou I'objet ne serait plus un artefact matériel lié
a un contexte de salon ou de l'intimité domestique, mais une idée transformée sous forme
physique, protégée de vieillissement, magnifiée, comme un bocal rempli de formol, garantie
pour I'éternité. L’auteur reproche également la maniére dont le white cube est
instrumentalisé par la photographie : reproduit dans les livres, les ceuvres, et les espaces les
accueillant, trénent superbement seules, sans spectateur ni public, comme si la présence



humaine, le corps humain lui-méme, venait géner et perturber les conditions optimales de la
contemplation et des activités de I'esprit.

Dans cet espace unique en son genre, la couleur et les textures y sont bannies : aux murs
eux-mémes on nie dorénavant leur matérialité. ils ne sont désormais plus recouverts de
papiers peints, encore moins de soieries, car leur réle, contrairement aux murs d’'un salon ou
d’'un intérieur domestique, n’est plus que de servir d’arriere-plan pour accrocher I'ceuvre
sanctifiée : le support n'a « plus d’esthétique propre », il doit s’effacer derriére I'ceuvre, bref
disparaitre autant que possible (p. 37). Les ceuvres doivent « respirer », « rayonner »,
comme dénuées d’une aura magique.

A cet égard, l'auteur met en avant I'importance et la pérennité d‘un autre topos, a savoir le
tableau de chevalet. Cette formule est assimilée a « une sorte de fenétre portative » qui
incarne la métaphore albertienne et dans laquelle la perspective ordonne le monde qui y est
représenté. De plus, il est trés clairement délimité par un élément essentiel : le cadre,
habituellement en bois massif, souvent doré. Dans les Salons, le spectateur ne considérait
pas la salle dans son entier comme une « installation » mais avait la conscience aigue que
chaque tableau (de chevalet) constituait une entité en soi distincte et séparée des autres, le
cadre, généralement visuellement trés présent, la délimitant clairement de ses voisins. Toute
I'expérience esthétique se passe ainsi a l'intérieur du cadre sans jamais déborder, le regard
du spectateur guidé vers un sujet principal sans ambiguité (également aidé par le titre de
I'ceuvre énoncé sur celui-ci).

Au fur et a mesure que le XIXéme siécle touche a sa fin, la peinture sera de moins en moins
centrée sur un sujet précis et, corolaire, aura de moins en moins besoin d’'un cadre massif
pour exister. La photographie elle-méme va contribuer a ce changement, puisque, de fait,
elle-méme cesse d’avoir un cadre pour exister. L’auteur fournit plusieurs jalons dans la
transformation du statut de I'ceuvre accompagnant sa nature et la maniere dont elle est
montrée : a 'indétermination du sujet répond la disparition du cadre, incarné par une des
premieres figures annongant le modernisme en peinture : Claude Monet. Celui-ci va créer
des ceuvres ou le sujet n’est plus primordial, voire pas clairement défini (le sujet des
nymphéas est-il réellement ces fleurs d’eau ?), il en devient a priori presque fortuit, du moins
il n"apparait étre qu’un prétexte pour représenter autre chose que lui-méme, comme la
lumiere, la fugacité de l'instant, ou le regard. L’attention du spectateur n’est plus concentrée
sur un seul motif, le regard se promeéne sur la surface de la toile et peut admirer de quoi la
peinture est faite, sa facture, sa sensualité. Conséquence : la peinture s’affirme en tant que
médium indépendant de son sujet, dont le cadre en bois devient superflu, I'objet étant
devenant petit a petit auto-suffisant.

Pendant plusieurs siécles, dés la Renaissance, 'histoire de la peinture a été verrouillée et
conditionnée par la représentation d’'un monde en trois dimensions sur une surface en deux
dimensions par le truchement d’un systéme complexe : la perspective. Maurice Denis, en
1890, fut un des premiers a vouloir redéfinir la peinture en mettant au premier plan non plus
le « quoi », le sujet, mais le « comment », désacralisant le sujet par rapport a son traitement
technique et sa matiére. Outre M. Denis, plusieurs paramétres et artistes vont concourir a
modifier ces dispositifs illusionnistes qui semblent immuables et difficiles a dépasser : la
dématérialisation du sujet, amorcé par les Romantiques puis reprise par les
Impressionnistes, poursuivi ensuite par le Cubisme et des figures comme Matisse. Ce
dernier va agrandir le format de ses peintures, il va surtout « démocratiser » la surface de la
toile, ne privilégiant ni le centre ni les bords de la toile.

L’accrochage refléte ses changements radicaux survenus au début du XXéme siécle : en
1855, Courbet va étre un des premiers artistes a remettre en question linstitution du Salon et
son accrochage en créant un Salon des refusés avec son propre espace. Le 20°™ siécle va
voir les choses s’accélérer : en 1960, a I'occasion d’'une grande rétrospective Monet au
MOMA, le commissaire William C. Seitz eu le courage de décadrer tous les tableaux de
I'artiste, exposant les toiles a nu, voire au ras du mur, en continuité avec celui-ci,
rapprochant ainsi le travail de Monet a la tradition de la peinture murale et soulignant sa
modernité. Il faudra attendre les années 1960 pour que la peinture ose s’affirmer comme



telle, une surface plane sans besoin de cadre, cessant d’étre une fenétre sur une autre
réalisé autre que la sienne propre, se voit accrochée en conséquence.

Dans lintervalle, d’autres stratégies furent mises en place pour déjouer ce « plan pictural
récalcitrant, (...) devenu littéral a un degré si ahurissant qu’il y avait de quoi devenir cinglé ».
Les peintres se mirent & produire des « simili », des tableaux imitant d’autres surfaces
planes, des simulacres de stores, de murs ou de ciel. D’autres, comme Lucio Fontana,
adopterent une attitude plus radicale car plus agressive et violente : la toile était tailladée,
attaquée par un couteau. Une fois le cadre évacué et la toile malmenée, d’autres artistes se
débarrasserent purement et simplement de chassis pour épingler ou tendre la toile & méme
le mur.

Avec I'apparition de galeries commerciales et de riches clients, notamment a New York,
marchands et curateurs s’allient pour magnifier les créations contemporaines dans ces
écrins blancs. L'espace autour de chaque peinture commence a étre pris de plus en plus en
considération au fur et a mesure que disparaissent les cadres et que les toiles
s’agrandissent. Le mur est alors considéré comme faisant partie intégrante de I'ceuvre : le
tableau abandonne sa forme de fenétre rectangulaire pour adopter des formes
géométriques, souvent de grandes dimensions, les fameux « shaped canvas » de Frank
Stella, dont le centre est parfois évidé. Comme pour des produits de luxe, on raréfie I'objet :
sur chaque mur, il n'y a désormais plus qu’une seule ceuvre et celles-ci sont agencées en
ensembles pour former des « installations » (p. 50, Frank Stella, vue de la galerie Leo
Castelli, New York, 1964). Ce besoin de « Lebensraum » pour chaque ceuvre atteint son
paroxysme avec le Color Field avec une ironie soulignée par l'auteur : ces ceuvres de plus
en plus grandes, et de plus en plus chéres, sont en réalité produites dans des lieux a
I'opposé, des hangars sales, ou la peinture dégouline et les taches sont innombrables. Le
white cube est devenu un lieu commun qui se prend trop au sérieux, un showroom chic et
snob ou se répétent des formules éculées, sans imagination : il a falloir déjouer ce nouvel
écueil. A l'aide d’'un mélange d’imagination, de radicalité, d’irrévérence, et parfois d’humour,
I'art conceptuel et le Land Art prendront la reléve pour se jouer de cet espace devenu prison.

Analyse :

Le texte se lit trés agréablement : le style est clair, concis, dans la meilleure tradition anglo-
saxonne, sans logorrhée ni de longues périphrases aux formules complexes et sibyllines.

La principale qualité de cet essai est l'originalité et la nouveauté du theme traité qui, il faut le
rappeler, date de 1967. A ce titre, il est remarquablement visionnaire : en tournant sa
lorgnette sur I'espace autour de I'ceuvre et les conditions de perception de I'ceuvre plutdt que
I'ceuvre elle-méme, l'auteur élargit le spectre de réflexion en prenant en compte plusieurs
facteurs. 40 ans aprés son écriture, ce texte sur le white cube garde toute son actualité. En
effet, a voir les expositions dans le monde entier, il demeure une pierre angulaire de I'art
contemporain, que ce soit dans la plupart des galeries, des musées, dans presque toutes les
foires et les biennales : ses qualités apparaissent plus importantes que ses défauts.

Les éléments pris en compte dans sa réflexion sont multiples : si 'espace d’exposition subit
des ajustements et transformations, c’est sous I'impulsion d’autres éléments, comme le réle
du cadre, la forme du tableau et son format, les modalités d’accrochage au mur, la
représentation de I'ceuvre en photographie, le chassis rectangulaire, et surtout le choix et le
traitements du sujet qui devient de moins en moins identifiable.

Ces considérations permettent de tisser une histoire du regard et de son instrumentalisation,
entre la fin du 19°™ et la premiére moitié du 20°™® siecles, dans un contexte culturel précis,
celui de I'art des salons parisiens puis celui des galeries et musées ameéricains, I'un et 'autre
devenant de moins en moins distincts.

Loin d’étre universel, le regard du spectateur est toujours empreint de connotations
culturelles, tributaire d’un contexte artistique, dans un lieu, a un moment donné : l'auteur
démontre comment I'apparition d’'un espace totalement nouveau, mélange de laboratoire et
de studio d’artiste, soi-disant neutre, nait parallelement de recherches plastiques qui



aboutiront au modernisme. Les différents courants et esthétiques (principalement les
Impressionnistes, le Cubisme et I'abstraction américaine) ainsi que des figures tutélaires
(Courbet, Matisse) sont envisagées a I'aune des transformations du sujet du tableau, la
forme de celui-ci évoluant en lien avec les métamorphoses et les partis-pris esthétiques des
artistes.

Le ton analytique laisse parfois le pas a des affirmations péremptoires et parfois peu
nuancées, qui rapprochent I'essai d’'un pamphlet (p. 48 : « un plan pictural qui était devenu
littéral a un degré si ahurissant qu’il y avait de quoi devenir cinglé » ou «la guérilla frontaliere
qui balkanise souvent les expositions de groupe dans les musées » p. 49). La maniére qu’a
'auteur de minimiser ou balayer un courant aussi capital que le Cubisme parait excessive : Il
est pourtant permis de penser qu’on ne peut réduire un mouvement artistique a ces seules
limitations, méme s'il est toujours sain de considérer non seulement son caractére novateur,
mais aussi certains aspects traditionnels, notamment dans la conservation du format
rectangulaire, de la toile sur chassis sagement encadrée.

Evidemment, s’agissant d’un essai, c’est la densité et le nombre de paramétres abordés qui
font la richesse du texte. Il s’agit plus d’'un tremplin pour la pensée, amorcant et nourrissant
d’autres réflexions, notamment sur le réle du marchant ou du curateur, plutét qu’'une étude
compléte. On souhaiterait en effet compléter 'étude en cherchant des antécédents a ce
white cube et en prenant compte d’autres expériences plastiques qui ne subissent pas le
white cube, mais qui prennent a parti 'espace pour le moduler comme une matiére, a I'image
d’artistes comme Delaunay, Mondrian ou Theo Van Doesbourg.

De la méme maniére, I'essai parait également trés ethno-centré sur la production artistique
européenne et américaine, c’est a dire la culture occidentale. Aucune référence n’est fait en
dehors de ces orniéeres. Le white cube fonctionne-t-il pour I'art brut, ou I'art aborigéne, ou
est-il un pur produit d’une société capitaliste et 'émanation d’'une culture urbaine de l'art
occidental ?

Ces réserves mises a part, force est de constater que cet essai n’accuse aucune ride depuis
40 ans : le XXeme siecle semble, comme le prédit 'auteur, « obsédé par la perception ».



